De noche y a la noche

En noches insomnes y negras como yo

la letanía

una por una, y de nuevo una por una

libros desmembrados

filas de ayeres harapientos muertos de frío

y un silencio de vos y que silencio

que velocidad tiene el alma para decir todo

y parir las vergüenzas que atornillo en la pared

todavía latiendo de rojo,

en noche insomnes y negras como yo

me devora tu ausencia

tu pecado de no ser

tus labios que sangran nombres y hombres

y recuento y vuelvo a contar

y la suma de siempre, siempre da igual

los latidos del cielo no hacen el tiempo

son el tiempo diciendo que no

diciendo las alegrías que soñaste

como la pared se abrazó a tus ojos

a tu nuca, a todas las sillas del living

en noches insomnes y negras como yo

me sé morir de espalda o boca abajo

o a veces me muero recitando a Martí

o los "heraldos negros" de Vallejos

pero las peores noches son las que no muero

ni de mí ni de vos

las que vivo y sabiendo que no.

Tarde de verano.

Dios quema en el patio de casa 

ya no puedo acariciar los ladrillos que me escuchan

ya no descanso bajo el techo

recluido a mis paredes, ásperas y dolientes 

paredes que se arquean sacudiendo su sexo al viento

viento que ni ruido a viento tiene 

que en su inexorable vuelo no arremete con mi alma 

verano, 

se descompone la tarde en gritos en mi patio

y aúlla furia y calor 

grita mojando la piel de los escuchas 

y se adueña de las manos fuertes de los hombres

y de la boca abierta y absorta y llena de lengua del batuque 

fuego, 

la chicharra tiene orgasmos amontonados en la garganta 

y la noche no llega , no calma. no vive 

y el Diablo no quiere llover. 

Aprender a llorar

Escondiendo los relojes

te acaricio blasfemando el tiempo

desnuda de día, de un sol tibio 

de un río marrón

detenida y hecha camalote 

seguís enviando las canoas al paraíso 

el silencio atrapado en la mudez de la tarde

hace del grito la utopía

el río sabe que es río y no se detiene 

el viento se hace trino que se quema en el atardecer

y la vida aprende a llorar en las hojas de un sauce.

Revelación

Supe del corazón refugiado en la oscuridad de la no palabra

como tiembla la rabia, callada, hecha furia de gargantas y ojeras

entendí tus ausencias, tus pequeños pies saltando en los vacíos

y vi la vida creyéndose muerte

o al revés, no lo sé.

Te bebo en un café

Te bebo en un café

noche insolente

desposeída de la dulce curvatura del adiós

te revuelvo en la basura

tu peso me hace débil, me tiembla en la memoria

siglos de plomo se adhieren a mis entrañas

y no puedo arrancarme la piel

y desnudarme de vida

me revuelco en las trincheras de la voz ajena

y le acaricio el alma a los soldados que le huyen a la muerte

sin saber que no se puede morir dos veces,

me escondo en el barro y cuento mis huesos otra vez

y te bebo en un café

noche insolente

y sé de tus hijos bastardos

y de los padres de tus muertos

te escupo el rostro cansado y aburrido

y me devuelves más noche intolerable

llena de silencios

aprendidos todos en los labios de un mudo.

Tengo

De piel y alma se hizo la mañana

y tengo mañanas

mañanas con tu olor, semidesnudas

las piernas heredarán el peso de mi vida

y tengo piernas

cansadas, herrumbrosas,

hay un cielo que es mío desde el aire que me oprime

tan mío que me respira los días y las ganas

y tengo un cielo

el ronronear del pecho imita a los gatos hambrientos de noche

que intentan seducir tus sueños

y tengo corazón

venís, decís noche y te digo amor

decís pleno y te lleno de mí

decís silencio y ya no tengo palabras.

Una mujer llueve

Esa mujer no para de llover

llueve los días pares y los impares,

a la mañana a veces

en trémulas noches es hiriente aguacero

llueve camino a casa, en tu alma y en los cementerios

nació llena de lluvia

amamantada de lluvia y miel

esa mujer te llueve

te desabriga de melancolía

esa mujer es tanto la piedad soñándose vida en la semilla

como la risa socarrona del que ve correr,

se mete abajo de los paraguas y llueve

no es mala, pero llueve que te llueve

nació para llover

lava las culpas, los techos del invierno y las veredas

se desnuda en agua para cubrir el sol

y te hace el amor cayendo suavemente en tu cuerpo

esa mujer es tempestad sombría

espasmo y trueno en la madrugada

esa mujer pese a todo

me cuentan que rendida en un beso,

ayer dejó salir el sol.